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Psicologa y terapeuta integradora

Este guion diferencia los hechos acreditados de las denuncias y las hipétesis pendientes de investigacion. Su
propoésito es defender a Ceuta sin convertir el dolor en propaganda ni atribuir culpabilidad colectiva.



Apertura

Hoy quiero hablar de Ceuta con una seriedad que ya casi parece extraiia en un tiempo donde
todo se convierte en consigna, en etiqueta o en una batalla para ver quién gana el relato. Ceuta
no necesita mas ruido. Necesita palabras que no oculten lo que esta ocurriendo y que tampoco
utilicen el sufrimiento para fabricar odio.

Durante semanas, miles de ciudadanos han vivido rodeados de asentamientos de muchisimos
improvisados, sirenas, patrullas, peleas, armas blancas, playas inutilizadas y noticias que se
contradicen. Han visto como espacios cotidianos dejaban de pertenecer a la vida normal de
la ciudad. Han tenido miedo por sus hijos, por sus comercios, por sus mayores y por quienes
trabajan en la calle. Y mientras todo eso sucedia, desde el poder se pronunciaba una palabra
casi ofensiva para quien estaba alli: normalidad.

La normalidad no se decreta desde un despacho. Existe cuando una madre puede dejar volver
solo a su hijo, cuando una mujer camina sin estudiar cada sombra, cuando un comerciante
abre sin preguntarse si tendra que bajar la persiana, cuando un policia recibe 6rdenes claras
y cuando una playa vuelve a ser una playa. Si el cuerpo de toda una ciudad permanece en
alerta, la normalidad todavia no ha regresado.

Lo que significa la soberania

La soberania nacional no es una bandera colocada en un edificio. Es la capacidad real de un
Estado para controlar su frontera, aplicar su ley, proteger infraestructuras esenciales y
garantizar que ninguna parte del territorio quede sometida a una autoridad de hecho distinta
de la autoridad democratica.

Decir que Espana ha perdido juridicamente la soberania sobre Ceuta seria inexacto. Ceuta
continda siendo plenamente espafola y estd sometida al ordenamiento espafiol. Pero una
soberania que no se ejerce con eficacia se vacia en la experiencia de la poblacion. Cuando un
ciudadano observa campamentos que se expanden, zonas donde no percibe presencia policial
suficiente y lugares estratégicos a los que cualquiera parece poder acercarse, siente que la
soberania existe en el papel y retrocede en la calle.

Esa percepciéon no puede despacharse como inseguridad subjetiva. El deber del poder no
consiste en corregir emocionalmente al ciudadano, sino en medir el riesgo y ofrecer
proteccion. Llamar subjetivo al miedo mientras aumentan detenciones, reyertas y agresiones
a agentes se convierte en una forma de invalidacion.

El 9 de septiembre Reuters inform6 de documentos desclasificados segin los cuales el CNI
aviso el 29 de julio a autoridades espafiolas y marroquies de planes difundidos en redes para
una entrada masiva. También se hicieron publicas decenas de comunicaciones de inteligencia
de aquel mes. Esto no prueba por si solo que el Gobierno conociera la cifra final ni cada detalle



operativo, pero destruye la comodidad de afirmar que no existi6 ninguna senal relevante. La
pregunta ya no es si hubo algin aviso. La pregunta es qué se hizo con éL.

La ruptura del contrato social

El contrato social no es un papel que firmamos al nacer. Es el acuerdo implicito por el cual
aceptamos limites, impuestos y autoridad porque el Estado se obliga a proteger derechos,
seguridad y convivencia. Cuando el ciudadano cumple y el poder no protege, el contrato no
desaparece legalmente, pero se fractura moralmente.

En Ceuta esa fractura se vuelve visible cuando el vecino siente que debe justificar su derecho
a tener miedo. Se le exige comprension hacia quien ha entrado irregularmente, pero no
siempre se ofrece la misma comprension hacia quien ha perdido el suefio, el negocio, el uso
de la playa o la confianza en sus instituciones. La compasion deja de ser ética cuando se
distribuye por categorias y decide de antemano qué dolor merece una camara.

Atender con comida, agua y asistencia sanitaria a personas que estan bajo control del Estado
es una obligacion humanitaria. Que la Cruz Roja u otras organizaciones entreguen alimentos
no convierte a nadie en propietario de la ciudad. Pero esa atencidon no puede utilizarse para
ocultar el fracaso previo ni para abandonar a policias, militares, sanitarios y vecinos. No existe
una competicion legitima entre el agua que necesita un migrante y el agua que necesita un
agente después de horas de servicio. Si faltan medios para uno de ellos, el problema no es la
humanidad ofrecida al otro. El problema es una planificaciéon publica insuficiente.

La acogida de emergencia tampoco puede volverse indefinida. Sin identificacién, resoluciéon
del asilo, retorno, traslado o reunificaciéon, se prolonga el sufrimiento y la ciudad queda
atrapada en una provisionalidad sin fecha.

Los hechos que ya no caben en la palabra normalidad

Hay hechos contrastados que no necesitan adornarse. La playa del Trampolin lleg6 a albergar
a miles de personas y, después de varios desalojos y limpiezas, los asentamientos se
desplazaron o extendieron hacia otras zonas, incluida la playa de Benitez. La expansion junto
a la playa de la Desaladora llevd a una asociacion ambiental a pedir analisis urgentes por
posible contaminacién fecal. Esa peticion expresa un riesgo que debe medirse; no demuestra
todavia que el agua potable haya sido contaminada.

Una puerta dafiada o un asentamiento proximo son fallos de seguridad que deben corregirse,
pero no autorizan a afirmar sin analisis que el suministro esté contaminado. Alarmar sin
pruebas permite desacreditar también las preguntas legitimas.

Si estan documentadas numerosas reyertas con armas blancas, personas hospitalizadas,
detenidos y agresiones a fuerzas de seguridad. Europa Press inform6 de guardias civiles
atacados cuando intervenian en una pelea en el Trampolin. El 12 de septiembre se conoci6 la



condena y expulsion de un hombre que agredi6 a dos guardias civiles, ademas de la fractura
de peroné sufrida por un militar tras ser empujado durante otra intervenciéon. También se ha
informado de dos migrantes atendidos con las orejas amputadas. La brutalidad ejercida entre
personas migrantes no deja de ser brutalidad porque las victimas también lo sean.

En el centro de Ceuta fueron detenidos tres ciudadanos marroquies por un robo violento a un
hombre mayor. En otra madrugada hubo detenidos que portaban armas blancas y dos heridos
hospitalizados. Son hechos individuales que deben investigarse y juzgarse individualmente.
No permiten declarar culpable a todo un grupo, pero tampoco deben esconderse para
proteger un relato. La convivencia se rompe tanto con la generalizacién como con la negacion.

Las mujeres ceuties han expresado miedo a circular solas. Ese miedo exige seguridad,
iluminacion, patrullas y datos transparentes. Las cifras de violencia sexual deben explicarse
con rigor porque entre las victimas registradas también hay mujeres y menores migrantes. El
miedo es real; una estadistica étnica inventada no lo protege.

Soldados presentes y autoridad limitada

Los militares desplegados ayudan en vigilancia, identificacion y apoyo logistico, pero no
poseen de forma general las mismas facultades de agente de la autoridad que la Policia o la
Guardia Civil. Asociaciones militares han denunciado que esa limitacion los expone durante
intervenciones hostiles. De ahi nace la imagen de soldados maniatados: estan presentes,
reciben agresiones y, sin embargo, su margen juridico puede ser insuficiente para la tarea que
se les encomienda.

Esto no significa que el Ejército no pueda defender Espana. Significa que el Gobierno debe
definir la misién, el marco legal, la cadena de mando y las reglas de actuaciéon. Desplegar
uniformes sin autoridad clara puede tranquilizar una fotografia y dejar intacto el problema
operativo. Si la misiéon requiere nuevas facultades, deben aprobarse conforme a la
Constitucion y bajo control democratico. Si no las requiere, el Ejecutivo debe explicar quién
protege cada punto y con qué medios.

Las denuncias sindicales sobre 6rdenes de no actuar, escasez de personal y conocimiento
previo de Marlaska son graves. Necesitan documentos y examen judicial o parlamentario. No
deben silenciarse ni convertirse en sentencia antes de investigarse.

Marruecos y la responsabilidad que no puede diluirse

Mas de setenta mil personas no llegaron a Ceuta desde un espacio sin autoridad. Llegaron
desde Marruecos. La frontera tiene dos lados y el Estado marroqui dispone de policia,
inteligencia y capacidad de control. Los documentos conocidos indican que sus servicios
recibieron alertas del CNI. El propio Ministerio del Interior espafiol reconocié una
colaboracién preventiva marroqui muy limitada durante las horas decisivas. Eso establece
una responsabilidad politica seria, aunque no pruebe que Rabat organizara cada movimiento.



Marruecos niega haber provocado la entrada y afirma que Espafna no esta devolviendo con
suficiente rapidez a quienes puede readmitir. Espafia, por su parte, no ha presentado pruebas
publicas concluyentes de una operacion dirigida desde Rabat. Entre una negaciéon y otra
queda una obligacion elemental: investigar por qué fall6 el control marroqui, qué informacion
compartio, qué agentes intervinieron y si existio tolerancia deliberada.

También circulan afirmaciones sobre agentes marroquies infiltrados y presencia yihadista.
No pueden proclamarse como hechos sin informes, identidades, detenciones o resoluciones
judiciales. La sospecha exige prevencion; no convierte a miles de personas en una unidad
militar.

Las convocatorias en redes para una marcha el 20 de septiembre destinada a liberar Ceuta y
Melilla si han sido publicadas y estan siendo vigiladas por Policia, Guardia Civil y servicios de
inteligencia. Su mera circulaciéon no garantiza que se materialicen. Después de lo ocurrido en
julio, ignorarlas seria irresponsable. La respuesta sensata es reforzar la frontera, vigilar los
espigones, usar legalmente medios aéreos y tecnolégicos, coordinar inteligencia y comunicar
a la poblacion qué medidas se adoptan sin revelar informacion operativa.

El lenguaje que cambia lo que podemos pensar

Los textos sobre justicia y manipulacion del lenguaje que acompaiian este trabajo recuerdan
algo antiguo: una ley puede ser valida y, sin embargo, aplicarse de un modo que la poblaciéon
perciba como injusto. También recuerdan que quien controla las palabras delimita lo que
puede discutirse.

Crisis migratoria es una expresion administrativa correcta, pero insuficiente cuando decenas
de miles de personas atraviesan irregularmente una frontera en horas, vencen su capacidad
material y alteran puntos sensibles de una ciudad. Entrada masiva e irregular describe el
hecho con precision. Invasidon expresa como una parte de la poblacién vive la ruptura del
limite y también es una categoria politica. Presentarla como calificacién militar indiscutible
exige elementos que no se han acreditado ptblicamente.

El problema aparece cuando cada bando obliga a aceptar su palabra completa. Si alguien dice
crisis, parece negar la frontera. Si dice invasion, se le atribuye odio hacia todas las personas
que llegaron. Asi se impide pensar. Un lenguaje libre debe permitir decir que la entrada fue
ilegal y masiva, que pudo ser facilitada por omisién marroqui, que desbord6 la soberania
efectiva, que algunas personas cometieron delitos y que otras fueron enganadas, explotadas
o heridas. Ninguna de esas frases anula las demas.

Es neolenguaje llamar normalidad a una ciudad que sigue adaptando recursos de emergencia.
También lo es hacer creer al ceuti que pedir control equivale a carecer de humanidad. Racista
no puede clausurar preguntas sobre seguridad y retorno; invasor tampoco debe borrar la
responsabilidad individual.



La psicologia del abandono

Bajar el ritmo

Lo mas daiiino de una crisis prolongada no siempre es el episodio inicial. Es vivir sin un final
visible. El sistema nervioso tolera mejor un peligro delimitado que una amenaza difusa.
Cuando cada noche puede traer una pelea, un incendio, una sirena o un nuevo video, el
cerebro aprende a no descansar. La hipervigilancia empieza como protecciéon y termina
convirtiéndose en agotamiento.

Aparecen insomnio, irritabilidad, dificultades de concentracion, miedo a salir, discusiones
familiares y una necesidad compulsiva de revisar noticias. Los comercios pierden clientes y
previsibilidad. Los agentes trabajan bajo presidon, con sensacién de no poder cumplir
plenamente su cometido. Los nifios escuchan a los adultos, perciben el cambio de rutas y
aprenden que el mundo cercano ya no es seguro.

Cuando la institucion responde a esa vivencia con una recomendacion de musica, libros o
mensajes estivales, aunque esos contenidos no se dirigieran formalmente a Ceuta, la distancia
simbdlica resulta hiriente. Mientras una ciudad pide proteccion, la imagen del presidente
compartiendo una lista musical o lecturas transmite desconexion. El problema no es que un
gobernante lea o escuche musica. Es que no puede ofrecer ligereza publica donde falta una
presencia politica proporcional a la gravedad.

La conducta institucional puede mostrar rasgos que en psicologia reconocemos como
dinamicas psicopatizantes: frialdad ante el dafio, negacion de la experiencia ajena, inversion
de la culpa, mensajes contradictorios y exigencia de adaptaciéon a quien esta sufriendo. Esto
describe un funcionamiento y sus efectos. No constituye un diagnoéstico clinico de Pedro
Sanchez, Marlaska ni del Gobierno. Llamarlos psicopatas sin evaluacion seria impropio y
permitiria esquivar el debate sobre hechos y responsabilidades.

Quién paga el precio

Lo pagan la mujer que deja de caminar sola, el mayor al que roban, el comerciante sin
clientela, el guardia civil agredido y el militar lesionado. También la muchacha migrante que
duerme expuesta y el hombre al que mutilan. El abandono reparte dafio, aunque no reparta
responsabilidad por igual.

La Cruz Roja y las organizaciones humanitarias evitan hambre, enfermedad y muerte. Deben
rendir cuentas sobre fondos, duraciéon y resultados. La asistencia no puede sustituir a la
politica migratoria ni transformar un campamento en soluciéon permanente.

Espafa no tiene que asumir sin limite toda necesidad que aparezca al otro lado de su frontera.
Ser humano no significa renunciar a la capacidad, a la ley ni a las prioridades de la poblacion
residente. Significa aplicar procedimientos individualizados, resolver con rapidez las
peticiones de asilo, devolver conforme a la ley a quien no tiene derecho a permanecer,



proteger a los menores y exigir a Marruecos que cumpla sus obligaciones de readmisiéon y
control.

Lo que debe hacerse

La primera medida es recuperar el control completo de la frontera, las playas y las
infraestructuras esenciales, con Policia y Guardia Civil suficientes, apoyo militar definido,
vigilancia tecnologica, saneamiento y protocolos claros.

La segunda es publicar una cronologia oficial de los avisos del CN1, las decisiones de Interior,
la Delegacion del Gobierno y las comunicaciones con Marruecos. Debe aclararse quién supo
qué, a qué hora y qué orden dio. La informacion sensible puede protegerse sin esconder la
responsabilidad politica.

La tercera es separar de forma rapida las situaciones juridicas. Quien solicita protecciéon debe
recibir una evaluacion individual. Quien ha cometido un delito debe responder ante la
justicia. Quien no retine condiciones para permanecer debe ser retornado mediante un
procedimiento legal y seguro. Los menores requieren identificacion, proteccion y, cuando sea
posible y garantice su interés superior, reunificacion familiar.

La cuarta es reparar a Ceuta. Hace falta un fondo verificable para comercios y servicios
perjudicados, apoyo psicolégico comunitario, descanso real para los agentes, recuperacion de
espacios publicos y datos diarios comprensibles. La ciudad no puede ser tratada como una
instalacion de espera situada lejos de la conciencia peninsular.

La quinta es exigir una posicion europea clara sobre Ceuta como frontera exterior. No se pide
una respuesta bélica, sino disuasion, cooperacion, inteligencia y consecuencias diplomaticas
ante cualquier presion deliberada.

Cierre

Ceuta no esta pidiendo permiso para existir. Tampoco esta pidiendo que se odie a nadie. Esta
pidiendo algo mas sencillo y mas profundo: que Espafia actie como Estado en territorio
espafol.

Una frontera abierta por la fuerza no es una politica migratoria. Un asentamiento indefinido
no es acogida. Alimentar a quien tiene hambre es humanidad, pero abandonar a quien lleva
semanas sosteniendo la emergencia es injusticia. Proteger a un migrante vulnerable no exige
desproteger a una mujer ceuti, a un nifilo, a un mendigo o a un agente.

El Gobierno debe dejar de administrar palabras y empezar a devolver hechos: control,
claridad, descanso, limpieza, seguridad y horizonte. Marruecos debe explicar su actuacion,
impedir nuevas concentraciones y cumplir la cooperacién fronteriza. Las responsabilidades
no desaparecen porque dos gobiernos se sefialen o se protejan mutuamente.



Y nosotros debemos conservar algo que el miedo y la propaganda intentan arrebatarnos: la
capacidad de distinguir. Distinguir a la persona del delito. La ayuda de la impunidad. La ley
de la justicia. La soberania escrita de la soberania ejercida. La prudencia de la cobardia. La
compasion del abandono.

Defender Ceuta es negarse a que sus habitantes sean invisibles. Es exigir que nadie vuelva a
utilizar cuerpos desesperados como herramienta de presion. Es reclamar una frontera que
proteja sin humillar y un Estado que no abandone a quienes le han confiado su seguridad.

Ceuta necesita volver a respirar. Y Espaia tiene la obligacion de estar alli
hasta que pueda hacerlo.



Notas de verificacion para publicacion

Estas notas no necesitan leerse en la grabacion. Permiten sostener piiblicamente el contenido y evitar
que una afirmacion discutida invalide el conjunto.

Avisos previos. Reuters informo el 9 de septiembre de 2026 de documentos desclasificados que
muestran una alerta del CNI del 29 de julio a autoridades espafiolas y marroquies y la existencia
de numerosas comunicaciones de inteligencia durante julio.

Responsabilidad marroqui. La inacciobn o colaboracion limitada puede cuestionarse
politicamente. Marruecos niega haber organizado la entrada y no existe, hasta la fecha de cierre,
una prueba publica concluyente de direccién estatal de cada movimiento.

Trampolin y Benitez. Medios nacionales y locales han documentado desalojos, nuevos
asentamientos, residuos y desplazamiento de personas entre playas.

Desaladora y agua. DAUBMA pidi6 anélisis por posible contaminacion fecal cerca de la playa de
la Desaladora. Riesgo solicitado para anélisis no equivale a contaminacién confirmada del agua
potable.

Violencia. Europa Press, El Pais, Antena 3 y medios locales han informado de reyertas con
armas blancas, agresiones a agentes, detenciones, hospitalizaciones y un militar con fractura de
peroné.

Orejas amputadas. Antena 3 y otros medios publicaron la atencion hospitalaria de dos
migrantes con amputaciones. La autoria y circunstancias deben expresarse segin avance la
investigacion.

Convocatoria del 20 de septiembre. La Razdén, Vozpopuli y otros medios informaron de
llamamientos difundidos en redes marroquies. Las fuerzas de seguridad los vigilan; su
materializacion no esta confirmada.

Playlist y libros. Sanchez public6 recomendaciones culturales durante la crisis. La critica
incluida en el guion se refiere al contraste simbolico y no afirma que fueran una respuesta oficial
dirigida a los ceuties.

Infiltraciéon yihadista. No se incorpora como hecho porque no se han localizado pruebas
publicas suficientes que permitan afirmarla con rigor.

Ordenes de no actuar. Se presentan como denuncia sindical que requiere documentacion y
examen judicial o parlamentario, no como hecho sentenciado.
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