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La dignidad de una ciudad que merece ser escuchada

Marian Ponte - Psicologa

Este texto nace para defender dos verdades que nunca debieron enfrentarse: la
dignidad de quien sufre y el derecho de una poblacion a no ser abandonada. Porque
la humanidad sin limites puede convertirse en desproteccion y la seguridad sin

humanidad, en una nueva forma de violencia.

Hay momentos en los que guardar silencio deja de ser prudencia. Momentos en los que callarya no
protege la convivencia, sino que permite que el dolor de una poblacién desaparezca bajo palabras

escogidas para no nombrar lo sucedido.

Ceuta esta viviendo uno de esos momentos.

No hablamos unicamente de una frontera atravesada. Hablamos de una ciudad que, en apenas
unas horas, vio alterados su espacio, su seguridad y su vida cotidiana. Hablamos de familias que
dejaron de sentirse tranquilas, de agentes obligados a afrontar una situacion extraordinaria y de

ciudadanos que comenzaron a preguntarse si alguien estaba realmente al mando.

Y hablamos de algo todavia mas profundo: la dolorosa experiencia de sentirse abandonados dentro

del propio pais.

Cuando una poblacidn deja de sentirse protegida

Los ceuties no necesitan que nadie les explique desde la distancia lo que estan viviendo. Necesitan
ser escuchados, que se reconozca que su miedo no es imaginario, que su cansancio no es una

exageracion y que pedir seguridad no los convierte en personas insolidarias.

Hay una forma cruel de abandono: dejar sola a una poblaciény, después, censurarla por expresar

que se siente sola.

Ceuta sabe convivir. Lo ha demostrado durante generaciones. En sus calles comparten historia

cristianos, musulmanes, judios e hindues. Sus habitantes conocen la diversidad no como una
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consignha aprendida, sino como una realidad cotidiana. Por eso es injusto utilizar esa convivencia

historica para exigirles que soporten cualquier situacion sin limites, sin respuestasy sin protestar.

La hospitalidad no significa indefension. La solidaridad no puede consistir en pedir a otros que
sacrifiquen su tranquilidad mientras quienes toman las decisiones permanecen lejos de las
consecuencias. La convivencia solo es posible cuando existen normas comunes,

responsabilidades claras y un Estado capaz de protegerlas.

Nombrar lo sucedido

Los dias 30y 31 de julio se produjo una entrada masiva e irregular de mas de 70.000 personas. Una
cifra extraordinaria para cualquier territorio y abrumadora para una ciudad de aproximadamente
85.000 habitantes.

Las autoridades sostienen que la mayoria regres6 a Marruecos durante las primeras 48 horas. Sin
embargo, durante las semanas posteriores continuaron las discrepancias sobre el numero de
personas que permanecian en Ceuta. Cuando las cifras no coinciden, la confianza se rompe. Y
cuando una poblacién no sabe cuantas personas han entrado, cuantas contindan, qué medidas se

estan aplicando o cuanto durara la situacidon, el miedo ocupa el espacio dejado por la informacion.

Debemos atrevernos a nombrar lo ocurrido sin falsearlo y sin reducirlo a una consigna. Para muchos
ceuties fue vivido como una invasién: una entrada colectiva, masiva e ilegal que desbordé la

frontera, sin autorizacion de Espafa, y alterd gravemente la seguridad y la vida de la ciudad.

No afirmo con ello que se haya demostrado una invasion militar organizada por otro Estado aunque
si esta claro que habia un plan. Esa calificacion exigiria pruebas especificas. Hablamos de invasién
en su sentido social y territorial: decenas de miles de personas atravesando simultdneamente los
limites de un pais sin que ese pais hubiera autorizado su entrada y sin que sus instituciones fueran

capaces de contenerla.

Una frontera no es una sugerencia. Es el limite juridico y territorial mediante el cual una sociedad
protege su soberania, organiza la convivencia y determina quién puede entrar y bajo qué
condiciones. Atravesarla de manera irregular no se convierte en un proceso migratorio saludable

porque participen personas vulnerables o porque algunas soliciten asilo después.

Una migracion saludable también necesita limites

La migraciéon saludable requiere vias legales, identificacién, planificacion, proporcionalidad y
respeto por la comunidad receptora. Necesita saber quién llega, por qué llega y qué condiciones
existen para su acogida, integracién, traslado o retorno. Lo contrario no es integracion. Es

desbordamiento.
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Ningun pais esta obligado a normalizar como politica migratoria una vulneracion masiva de sus
fronteras. Reconocer la humanidad de quienes entraron no obliga a negar la irregularidad de la
entrada. Una persona puede necesitar ayuday, al mismo tiempo, haber atravesado una frontera sin
autorizacion. Puede encontrarse en una situacion vulnerable y haber participado en un movimiento

que ha provocado miedo, saturaciony pérdida de seguridad a otra poblacién.

Ser humanos no significa convertirnos en responsables ilimitados de todas las necesidades del
mundo. Esa idea, aparentemente bondadosa, es psicolégicamente insostenible y politicamente
peligrosa. Ninguna persona puede cuidar de todos sin destruirse; ninguna familia puede abrir
indefinidamente su hogar sin perder su estructura; ningun pais puede asumir toda necesidad ajena
sin valorar su capacidad, sus recursos y el dafo que esa decision puede causar a quienes ya

dependen de él.

La responsabilidad moral tiene limites. Espafia debe auxiliar a quien se encuentre en peligro,
estudiar cada peticién de proteccion y respetar la dignidad de toda persona. Pero auxiliar no
significa asumir de manera automatica y permanente la vida, las necesidades y el futuro de todo

aquel que atraviese irregularmente su frontera.

Antes de ampliar indefinidamente su responsabilidad, un Estado debe cuidar a quienes ya estan
bajo su proteccion: nifios, mayores, familias vulnerables, trabajadores, fuerzas de seguridad y
ciudadanos cuya vida se ha visto alterada. Desatenderlos en nombre de una humanidad abstracta
no es solidaridad. Es desplazar el sufrimiento de unos seres humanos sobre otros y después pedir

a estos ultimos que no se quejen.

La compasion adulta no abandona a nadie

La verdadera compasién no obliga a elegir entre quienes llegan y quienes ya viven alli. No enfrenta
los derechos humanos de unos contra la seguridad de otros. No silencia a los residentes para

demostrar sensibilidad hacia los migrantes.

La compasién adulta protege sin mentir. Reconoce la dignidad de quien cruza una frontera, pero
también el derecho de una sociedad a decidir quién entra, bajo qué condicionesy con qué garantias
puede permanecer. Atiende a quien esta en peligro, pero no transforma la excepcién en desorden
permanente. Ayuda al vulnerable sin abandonar a la poblacién que soporta las consecuencias de

una gestion insuficiente.

Algunas de las personas que llegaron pudieron ser engafiadas por traficantes, rumores, falsas
promesas o intereses geopoliticos que las utilizan como instrumentos. Comprenderlo no exige
aceptar sin limites las consecuencias. Entender no es justificarlo todo. Sentir compasién no
significa renunciar al criterio. Y reconocer que alguien ha sido utilizado no convierte

automaticamente al pais receptor en responsable de asumir toda su vida.
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Una casa puede tener la puerta abierta y seguir siendo una casa. La apertura no concede a nadie el
derecho a entrar sin permiso, ocupar sus espacios o decidir unilateralmente cuanto tiempo
permanecera. Si una persona aparece herida en la puerta, la ayudamos. Pero ayudarla no obliga a

entregar la casa ni a expulsar emocionalmente de ella a quienes ya vivian dentro.

El dafio psicolagico de la incertidumbre

El ser humano necesita sentir que su entorno es relativamente previsible. Necesita saber que puede
caminar por su ciudad, llevar a sus hijos al colegio, trabajar, descansar y utilizar los espacios

publicos sin permanecer en alerta.

Cuando esa seguridad basica desaparece, el cuerpo se prepara para defenderse. Aumentan la
vigilancia, la irritabilidad, la desconfianza y la necesidad de encontrar explicaciones. Los rumores
crecen porque la mente intenta completar desesperadamente aquello que las instituciones no

aclaran.

No puede exigirse serenidad a una poblacién mientras se le niega la informacidn necesaria para
recuperarla. Tampoco puede responderse a su angustia con etiquetas. Decir que toda
preocupacion por la frontera es xenofobia no resuelve el problema. Decir que quien exige seguridad
difunde odio no devuelve la tranquilidad. Afirmar que todo esta controlado cuando la experiencia

cotidiana indica lo contrario produce una profunda invalidacion colectiva.

Es como decirle a una persona herida que no tiene derecho a sentir dolor porque reconocerlo podria
incomodar a otros. Esa negacién no calma. Radicaliza. Quien no se siente escuchado eleva la voz

para intentar existir publicamente.

El lenguaje que divide

Una de las formas mas eficaces de manipular a una sociedad consiste en obligarla a escoger entre
dos extremos: 0 aceptas todo en silencio o eres inhumano; o niegas cualquier peligro o conviertes a

todos los que llegaron en enemigos; o apoyas al Gobierno o deseas el caos.

Hay una posicidn mas dificily mucho mas honesta: defender la frontera sin deshumanizar; proteger
a quien realmente lo necesita sin abandonar a quien ya estaba alli; cumplir la ley sin utilizarla como

excusa para la pasividad; exigir firmeza sin alimentar la violencia.

Esta claro que no todos los migrantes son delincuentes y no toda persona que pide seguridad es
racista y tampoco toda critica al Gobierno es odio. Cuando una sociedad pierde estas diferencias,

deja de pensary comienza Unicamente a reaccionar.

El neolenguaje no siempre miente mediante afirmaciones falsas. A veces manipula sustituyendo

unas palabras por otras hasta borrar la experiencia. Una entrada masiva e irregular pasa a ser
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solamente una crisis humanitaria. La pérdida del control fronterizo se convierte en incidencia. El
miedo ciudadano, en discurso de odio. La lentitud institucional, en prudencia. Y la peticion de

responsabilidades, en falta de solidaridad.

Las palabras deben proteger la realidad, no ocultarla. Por eso lo ocurrido puede ser, al mismo
tiempo, una crisis humana, una grave transgresion fronteriza, una pérdida temporal del control
territorial y una experiencia de invasion para buena parte de Ceuta. Ninguna de estas dimensiones

borra las demas.

Derechos, asilo y responsabilidad

Los derechos humanos de las personas migrantes y los derechos de los espanoles no son
enemigos. El Estado debe respetar la integridad fisica, el derecho a solicitar asilo y las garantias
legales de quien entra. Pero tiene exactamente la misma obligacion de proteger la seguridad, la

movilidad, los espacios publicos y la vida cotidiana de los residentes.

Una solicitud de asilo debe examinarse individualmente. Pedir asilo no equivale a obtenerlo ni
genera automaticamente un derecho definitivo a permanecer en Espafna. Cuando no concurran
motivos de proteccidon y proceda legalmente el retorno, el Estado debe actuar con rapidez y

garantias.

Permitir que miles de personas permanezcan indefinidamente en un limbo administrativo no es
humanidad. Prolonga el sufrimiento de todos: de quienes viven en Ceuta, de los agentes
desbordados y también de las personas migrantes, atrapadas en una espera sin horizonte.

Las organizaciones humanitarias pueden alimentar, atender, acompahar y ofrecer asistencia
juridica. Su trabajo no debe confundirse con la potestad de decidir quién permanece en Espafia: esa
responsabilidad corresponde a la Administracion y, cuando exista recurso, a los tribunales. Si
reciben financiacion publica, la ciudadania tiene derecho a conocer sus funciones, costes,

duraciony resultados. Fiscalizar no es perseguir. Preguntar no es odiar.

Los menores: proteger no es abandonar en un limbo

Los menores necesitan una proteccion especial. Y no pueden ser devueltos colectivamente ni
tratados como adultos. Deben ser identificados, escuchados y protegidos conforme a su interés
superior, pero protegerlos no significa condenarlos a permanecer indefinidamente lejos de sus
familias. La legislacion contempla la repatriacién cuando pueda realizarse con seguridad, mediante

la reagrupacion familiar o los servicios de proteccion adecuados del pais de origen.

La respuesta responsable consiste en localizar a sus familias, estudiar cada situacién, exigir la

colaboracién de Marruecosy ejecutar sin demoras innecesarias las repatriaciones que sean legales
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y beneficiosas. Dejarlos durante meses en centros saturados, en la calle o en un vacio
administrativo tampoco es compasion. Su pais de origen es realmente quién debe velar por sus

ciudadanos.

Preguntas que el poder debe responder

Sobre Marruecos deben formularse preguntas serias. ¢Existieron advertencias previas? ¢Se
relajaron deliberadamente los controles fronterizos? ;Qué conocian los servicios de inteligencia?

¢ Qué colaboracion se esta prestando para identificar y readmitir a sus ciudadanos?

Estas preguntas no deben resolverse mediante rumores ni videos que se citan unos a otros. Deben
investigarse, documentarse y explicarse publicamente. Si hubo instrumentalizacién migratoria,
Espafia debe exigir responsabilidades diplomaticas. Si las autoridades conocian el riesgo y no
tomaron medidas suficientes, deben explicar por qué. Y si algunas acusaciones difundidas no

pueden demostrarse, también debe decirse con claridad.

La verdad no necesita exageraciones para resultar contundente.

Ceuta no es una abstraccion

Ceuta es una ciudad autdnoma espafola. Su vinculacidn con Espafa es secular y anterior a la
independencia del actual Reino de Marruecos. Y por supuesto, no figura entre los territorios

reconocidos por Naciones Unidas como pendientes de descolonizacion.

Se puede estudiar su pasado, analizar su complejidad geografica y debatir las relaciones hispano-
marroquies. Lo que no es aceptable es utilizar selectivamente la historia para hacer sentir a los

ceuties extranjeros dentro de su propia tierra.

Ceuta no es una pieza abstracta sobre un mapa. Tiene nombres, familias, recuerdos, comercios,
colegios y barrios. Tiene personas mayores que han construido alli toda su vida. Tiene jovenes que
desean imaginar un futuro sin sentir que habitan un territorio provisional. Tiene policias y guardias

civiles que necesitan recursos, instrucciones claras y respaldo institucional.

Lo que Ceuta necesita

Ceuta necesita datos claros y actualizados sobre las personas que permanecen en la ciudad.
Procedimientos rapidos de asilo, retorno, traslado o repatriacion. Refuerzo estable de las fuerzas
de seguridad. Apoyo sanitario y psicolégico. Recursos econdémicos del Estado y de Europa.
Cooperacion efectiva de Marruecos. Y una investigacion transparente sobre lo que se sabia antes

de aquellos dias y sobre las decisiones adoptadas después.
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Ceuta no puede soportar sola el peso de proteger una frontera espanola y europea. Los
responsables politicos deben responder por sus decisiones. Las personas migrantes no pueden
cargar individualmente con toda la responsabilidad de una crisis que también implica a gobiernos,

redes de trafico e intereses internacionales.

Es vital que no confundamos a quien atraviesa la frontera con quien tenia el deber de protegerla. No
dirijamos toda la rabia hacia abajo mientras quienes tenian capacidad para prever, coordinar y
decidir permanecen fuera del foco.

Una humanidad con verdad y con limites

Ceuta no necesita odio y si reparacion. En éstos momentos, necesita recuperar la certeza de que
Espafia esta alli no solo mediante una bandera, sino mediante instituciones presentes,
competentes y dispuestas a asumir responsabilidades.

A los ceuties hay que decirles: vuestro miedo merece escuchay vuestra seguridad importa. Vuestra
historia no puede ser borrada al igual que vuestra convivencia no puede utilizarse contra vosotros y
vuestra ciudad no debe convertirse en moneda de intercambio geopolitico.

Ceuta es Espana, pero esa afirmacién no puede reducirse a una frase pronunciada durante una

crisis. Debe demostrarse con proteccion, recursos, transparencia y presencia institucional.

Defender Ceuta significa negarse a que su sufrimiento sea minimizado. Significa exigir que las
palabras vuelvan a nombrar larealidad: que una entrada irregular no se disfrace de normalidad; que
la solidaridad no encubra la desorganizacidn; que los derechos de quienes llegan no borren los
derechos de quienes viven alli; que la prudencia diplomatica no se convierta en abandono

institucional.

La verdadera convivencia no nace del miedo a hablar y si de de la verdad, de los limites justos y del

respeto mutuo.
Verdad sin manipulacion. Humanidad sin ingenuidad. Firmeza sin odio.

Y una Espana que no deje sola a ninguna parte de si misma.

Nota de precision

En este manifiesto, la palabra «invasion» describe la experiencia social y territorial de una entrada colectiva, masiva
y no autorizada. No pretende afirmar, sin pruebas concluyentes, la existencia de una invasion militar organizada por
otro Estado -aunque pueda serlo pues ya ocurrié con el Sahara-. La distincion protege la precision del texto sin negar
lo vivido por la poblacidn.
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Fuentes institucionales consultadas

* Gobierno de Espafia. Comparecencia del Consejo de Ministros de 25 de agosto de 2026 sobre la situacion en Ceuta.
¢ Ministerio del Interior. Comunicaciones oficiales sobre las llegadas irregulares y la solicitud de apoyo a Frontex.

* Gobierno de Ceuta. Declaraciones y propuestas del presidente de la Ciudad sobre la recuperacion de la normalidad.
e Ley Organica 4/2000, de 11 de enero, especialmente su articulo 35 sobre menores extranjeros no acompanados.

e Tratado del Atlantico Norte, articulos 5y 6.
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